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AL FONDO VIENE
A Jesús Benítez Villalba
Al fondo viene
una larga sombra de blanca barba,
con lentes de película antigua,
que hoy me avisa de tu memoria
Presencia entonces,
presencia ahora.
Del todo ser de yerro,
antorcha gigante absolutamente alumbradora,
máscara de risas y sonrisas,
verbo —río corriendo limpio—
de lúcido pensamiento y rizado pelo.
Aquí, de cerca, veo
un hombre largo de huella blanca.
Perfil de niño que corta un mundo gris,
con algo de travesura siempre.
y mucho de caricia loca;
vida que gana vidas haciendo un trabalenguas,
ser amado de forma multitudinaria
como pueden decir pocos.
Presencia allí,
presencia ahora
Aquí, al lado, tengo
todo un querer sin conocerte nada.
E imagino beber juntos sin prisa hasta altas horas
y que espere la tierra siempre igual de negra,
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ser foto fija para miradas ciegas
y amanecer «de mayo» con colores nuevos.
Nosotros, lo contrario, vivimos del escombro o del invierno,
del recuerdo: Jesús, tú, azul, repartiéndonos en nácar las
palabras].
Del presente: yo, todos, llenos la vida de fango, tus hermanos.
JAVIER BERMÚDEZ GÓMEZ
